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Омаж То ма су Ма ну и гра ду Ли бе ку

(IIдео)

14.

НеколикогодинакасниједошлајојјеупосетуБригита,која
секоначноусудиладапутујеванНемачке.Такојепослеједног
летовањанаМајоркистиглауБерн.УшииБригитасенисувиделе
пунихпетнаестгодинаиобесусемногопромениле,алиненагоре,
чакниБригита;тоглета2001.њојјебилоседамдесетдве,аУл
рикидвадесетосамгодина.Младаженајеималавеликиелегантан
станизнадједнејувелирницеуаркадамаустаромБерну,наКрам
гасебр.67(Kramgasse).Одмахсепохвалиласвојојбакидајењен
стансамотридесетакметара,уистојаркади,одзградеуКрамга
себр.49,укојојје,надругомспрату,становаоАлбертАјнштајн
саМилевомМарићизТителауВојводини,итобашувремекад
суступилиубрак,1903.године,икадјеонобјавиосвојачувена
четиричланка1905.године(зовујеan nus mi ra bi lis,„чудесномго
дином”).ТајподатакнијемногозадивиолисицуизРепербана151,
алије,кадсупошлиушетњу,дугопроучавалаизлогјувелирнице
уприземљузграде.Ушисенатодоброћудносмејала–многоје
увекволеласвојубакуиималаразумевањазању–иодвелаје,
какојерекла,да„ходајупозлату”испредпарламента.Нафасади
јеписаловеликимсловимаCu ria Confоederationis Hel ve ti cae. 

Обеженесунековремезурилеумоћнузградуипространи
тргкојијеодисаоновцем,анакомесе,збогсвојебанкеублизини,
Улрикеосећалакаокодкуће.Накрају,Бригитајеуздахнулаи
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рекла:„Свеовојемогућесамобезрата.Скупилисувеликиновац
иуспелидагасачувају.Исвојеживоте.ТаквупаметјесамоБог
могаодаимда.Анаманије.”Муњевитомбрзиномсујојусвести
синулиродитељи,двабратаималасестра,свистрадалиуЛибеку
укућиблизуМаријинецркветогкобногмарта1942,апотоми
другератнестрахотекојејепреживела.Ушијеразумелабакину
замишљеностисаосећаласњом–оноликоколикојетомогуће
младојособисасасвимдругачијимживотнимискуствима.

Наставилесушетњупопријатномвременуисамоседамде
сетакметарадаљезасталеподраскошнимкрошњамадрвећа.У
дубокојсенцииграосешахмасивнимфигураманавеликојтабли
уклесанojутло.Окодвојицеиграчаскупилосејошдвадесетак
младихмушкарацасиромашногизгледакојисубучнонавијали.
Бригитаихјенеколикоминутапажљивопосматралаислушала,па
рекла:„ОвисусаБалкана,вероватноАлбанци,безпосла.Имамо
имимноготаквихокожелезничкестаницеуХамбургу.Тајкрај,
нарочитоШтајндам,промениосеодвременакадсибиласамном,
садјејошгори.”Доксуразговарале,Улрикејеодмахпривукла
гладнепогледенеколицинешахиста.Међутим,ниједансеније
усудиодајојнештодобаци.Пренегоштобинекиноводошавши
изгудураипомислиоданештоучиниилидобациШвајцаркињи,
шестомесечнистароседеоцибигастрогообуздали.

Доксуседелеуједномкафеу,Бригита,којајебилавеомаис
куснауодмеравањумладихжена,дискретнојепосматраласвоју
унуку.ЗахваљиваласеБогуштојојјеомогућиодапошаљеУши
изНемачкеинарочитованХамбургаиРепербана151.Улрикеје
билавитка,малих,високихгрудиискладнограђенанамајкуи
оца,ноотменог,уместобунтовничког,изгледа.Цртелицасујој
билеправилне,Ханесове,алибезњеговечетвртастевилице.Од
Карменјенаследиласвиластукожу,начијујебојуочигледноути
цао,давноуМанхајму,БригитинЏоизТенесија.Прекинулајује
Уши,озбиљнимгласом:„Знам,драгамојаБако,очемуразмишљаш
иштаћешдамепиташ.Не,нисамувезиинепланирамбрак...Не
разумемједно:заштосмопровелискородвадана,аданеговоримо
омојимродитељима?Добро,оМами,знамштазнам.Знаммало,
алидовољнодаједубоковолим...Мадамеједојиласљубављу,
причаомијеТата...сећашсеоновечеуЛибекукадмијебилоје
данаестгодина...алијенисампознавала!Несећамјесе!Томеужа
снонервира...Какојеограниченљудскимозак!Оноштонајмање
желим,ачесточиним,готовоопсесивно,једазамишљамкакоје
МамибилонаономнадвожњакууШтутгартудокјечекалакамион
подкојићедасебаци...Тојемојаноћнамора...”
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Бригитанијезналаштадакаже.Покушалајеузмеунукине
рукеусвоје,алиихјеУшинаглоповукла.„Сувишедугосмобиле
раздвојене...затвоједобро!”,промрмљалајеБригита.Ушисепри
бралаинаставила:„Добро,тојеоМами.АлиштајесаТатом?О
њемумигодинаманејављашништа,ајасенеусуђујемдатепи
там.Јесилигавидела?ЈелимогућеотићиуШвалмштативидети
га?”БригитајезурилауУлрикинеочи,пауцвећенастолу,пау
очи.Осећаласекривом,већгодинама,штонијеусебинашладо
вољноснагедаволинеумитнозаточеногХанесакаосина.Свовре
месебринулазаунуку,патилазбоггубиткаћеркеподстрашним
околностима,усрдноводиласвојпрљави,веомауноснибизнис,а
Ханес...каодазањеганијемарила,мадагајезналаодњеговече
трнаестегодинеиодмахбиласвеснаштаонзначиизначићењеној
кћери.Нијеливећтадаималадовољноповерењауњегадаомо
гућињиховуљубавдоксубилиготоводеца?Али,али...

Реклајеунуци:„Чуј,душо.Ибезтогтвогоптужујућегпогле
да,којиболи,осећамседовољнокривомпремаХанесу.Онјеневе
роватанчовек,идеалиста,храбарипоштенкаомалоко.Њихова
љубавјезапричу.Јаганеобичноценим...иволим.Алитинезнаш,
тинемашпојма,штајестрах.Ужасанстраходполиције,одиспи
тивањабезкраја,одужасногпсихолошкогмучења...Тинезнаш
штасурадилисаборцимаизРАФа!Користилисупсихологеса
универзитета,људесадокторатима,даихштострашнијемуче.Па
ондањиховокобајагиправосуђе!Слушај,једноставносенисам
усудиладапошаљеммолбудатвогоцапосећујемузатвору...знала
самдаћеодмахпочетидамеиспитујуиистражују–прво,моју
прошлост,паондаовоионо,паРепербан151.Узелибимисве.
Измеђуосталог,кобиондавраћаодуговедобримљудимауШвај
царскојкојисугодинамаплаћализатвојешколовање?Тилично
несмешдавраћаштеновценисада,јерјеопаснодазнашиден
титеттихљуди.”

УшијеусталаинагнувшисеснажноидугогрлилаБригиту.
Обесуплакале.ОндајујеБригитапосадиланастолицуближе
себиидржећијезарукенаставила:„Питашмекакоје.Знамдаје
живиданијеполудео.Знашдаћемууновембрубитичетрдесет
осамгодина.ИдаљејеуШвалмштату.Тојесвештознам.Да,знам
итоданијепокушаоштрајкглађу.Знадабитобилобесмислено.
Натувест,твојагенерацијаНемацабиусебипромрсила,итона
енглеском,’Couldn’tcareless’.”

Биојетотренутаккадјенекакванеприроднаизастрашујућа
језаобузелаУши.Почелајенањеномтемену,пасепрековрата
спустиланизкичму,панизудове.Захватиојујеужасанстрахдаби
могладаизгубисвештоједотадапостигла.Да,билојетуистида.
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Алијесхватиладанеће,данијеустању,дадозволидастид,паи
љубавпремаоцу,угрозињенудобанживот.Схватилаједаникад
нећеотићиузатворШвалмштат,даникадвишенећевидетисвог
Тату.

15.

Kакосугодинепролазиле,Улрикинживотпостајаојесве
раскошнији,алиисвекомпликованији,итиметежи.Биојетожи
воткојијетекаокрозупореднеегзистенциједвејуразличитихжена
уједномтелу.Једнасеуспешно,стрпљивоиамбициозно,алиот
мено,самером,пелаузтајновитестепеницешвајцарскогприватног
банкарства.Тајеженапоседовалависокуаналитичкуинтелигенци
јуиличносткојајебилаидеална,високоцењена,утојнарочитој
средини:непрозирностбезкрутостииодбојнехладноће.Никосе
нијеусуђиваодасеудваратојпожељнојмладојжени–нимушкар
ци„унајбољимгодинама”избогатихпородицакојесунеколико
генерацијабилеклијентибанке,апоготовунеколеге.

Тојдотлепрорачунатојиуздржанојженитешкоћеивртогла
вицупочелаједаствара,уњенимранимтридесетимгодинама,
једнастраствена,дивља,поганаУлрике.Почелојеизненадаи,чини
се,случајно.Једнесуботњевечери,посленекогбанкарскогкоктела,
обреласепопрвипутсамаубаруједногскупогвеликогхотелау
Берну.Тамојенековремећаскаласједнимшармантнимиелегант
нимпословнимчовекомизМилана,дабисе,нијетачнозналакако,
убрзонашлауњеговојхотелскојсоби.Утокутеноћидешавалесу
јојсе,ирадилаје,стваризакојенијезналадасумогућезаобичне
људекојинеглумеупорнофилмовима.Докјејошспавалаујутро,
„Марио”јеотишаонааеродром,остављајућијојљубавнупоруку
ибројтелефона.Цепкајућипорукуибуљећиуједнутачку,Улрике
јебилаужаснута–незбогсвегаштоседесило,негокакојетоне
опрезно,имбецилноучинила.Искраласеизхотелаибесциљно
ходалапрводокатедрале,пасепотомспустиладоAarstrasse,па
поредрекеАреобишлабернскополуострво.Ускоројепризнала
себидасенестиди,дајезаправооткриланештоврхунскоштојој
јенедостајалоидаћесепотрудитидасетопонови.Инесамојед
ном,негоредовно!Алинеовако...овојекрајњеопасно.Овојелуђи
рускирулетнегодајеотишлауШвалмштат.Она морадаодабере
човекаидаупотпуностиконтролишеапсолутносве.

Такојепочело.Максимуманонимностииинтелигентногпла
нирањабогатеинезависнемладеженекојасемврхунскогбанкар
стваисексуалнихперверзија(некибитокосмополитскиназвали
„пријатнимзанимацијама”)једвадајеималадругаинтересовања.
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Двамалаунајмљенастанаунајдосаднијимделовимапериферије
саженскимимушкимситницама(„мужмијенапуту”).Кондоми.
Перике.Специјалнашминка.НеприметнамалаХонда.Детаљно,
дискретноупознавањесаделовимаградаукојимасустановали
идружилисескорашњимладиемигранти.Поставилајеправила
засвоје„авантуре”(какојеУлрикеподсмешљивоназваласвоје
подухвате):самодвапутамесечно,посамоједнуноћ;искључиво
белци;никаддвапутасаистимчовеком;бездрога;минимумалко
хола;никаднеплаћати(збогпоноса);поподневно,препредено,
прерушеноупознавањесаждрепцемкандидатомнанекомјавном
месту,сасастанкомуговоренимзадругоместо,занеколикочасова
касније,инаређењем,узосмехкојиобећава,„идабудешчисти
трезан!”ТокомвожњењеномХондом,забранаупотребемобилног.
Устану:привременаконфискацијаждрепчевогмобилног(„нећуда
овдепозовешнекогсвогбратанапровод”).Укревету,наподу,на
столу:Улрикејебилаапсолутнаdo mi na trix.Јутарњеистеривање
(последодатногсекса)усахлогждрепцаизстанауХонду:акоје
билопотребно,суперенимдамскимреволверомод22милиметра
скраткомцевиисаосмехомнапунимуснама,којеби,услучају
непожељногждрепчевогњиштања,озбиљноизговориле,„припази
насвојсмежураникурац,овонијеиграчка!”Уколиманапутуу
град,младиБалканацдобијаојеконачноупозорење:„Невраћајсе
устан,никад,мојмужимаопаснеручерде.Јесилимедоброразу
мео?”Свисујеувекдоброразумели,одаклегоддасубили.

Улрикејеметодичнодовелацелупроцедурудосавршенства.
Асексјебиофеноменаланјерједобијаласвештојехтела,мада
јетомедоприносилоињеносвесрднозалагање,каоиумешност
равнаонојнекеискуснепроститутке.Ироничнобирекласвом
одразуувелелепномвенецијанскомогледалу:„Нисипроститутка
јертениконеплаћа,анинимфоманка,јеронеторадемногочешће.
Тисиједноставнобогата,успешна,размаженаженакојојсемогу
некићефови!”Изакикоталабисе.

16.

Улрикејеуспеваладаводитакавживотскорошестгодина.
Чакикадбијојповременосекспостаодосадан,абалканскефизио
номијеједноличне,двострукиживотнаоштрицибријачајујеи
даљеузбуђивао.Међутим,оноштојујеконачнонавелодасеокане
својиханонимнихпрљавштинабиојесвевећипрезиркојије,па
радоксално,почеладаосећапремасвојојстрашљивојуздржаности
уодносимасамушкарцимаупосвенормалнимситуацијама.Наиме,
налетовањимаизимовањимауексклузивнимхотелимаширом
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светасреталајевеомапожељнемушкарцеуопуштенимситуаци
јамакаостворенимзапроводичакемотивнувезу,апонашаласе
одбојноиуштогљено.Схватилаједасезбогсвоједугогодишње
претеранеамбицијеинеприступачностиубанципостепеносро
залауништавно,безосећајнобитисањеванње.Мадајојјебилотек
тридесетседамгодина,једногједаназатекласебекаоокорелу,не
испуњену,чакнесрећнуженудвадесетакгодинастарију.

Закључилаједајојспасможедонетисамоозбиљнавезаса
некимзрелим,пристојнимчовекомидетесњим.Нијејошбило
касно!Улрикејеизкоренапромениласвојживот.Отарасиласе
својадванепријатнастанчићаијаднесивеХонде.Купилајежен
ственијуодећу,чакизапословнесастанке.Изменилајешминку
ифризуру.Другачијејегледаламушкарце,поготовуонеразведене.
(Уњенојоколини,свисубилиуспешни.)Почелајечешћедаидена
банкарскесастанкеуЦирих,ЛихтенштајниЖеневу.Женијошмла
дој,таквелепотеипамети,билојеврлолакодасебепредставикао
особукојанијефриволна,алије„заинтересована”.Ипак,брзоје
схватиладанајбољиизгледиувезисаналажењеммужа–човека
бартоликофинансијскиопскрбљеногколикојебилаона–лежеу
Франкфурту.НатералајесебедасавладастраходНемачкеистид
одчињеницедајераздаљинаодФранкфуртадозатвораШвалм
штатсамо130километара,ипочелачестодапутујеубанкарски
центарЕвропенаМајни.Билојојјелакодатамоостварипознан
стваблизуврханемачкогбанкарства.Изаштодане?Билајејош
младажена–жена,аблизуврхапрестижнешвајцарскеприватне
банкеисаодличнимвезамаупринчевскојбанциуЛихтенштајну.

Улрикинплансеоствариобржеиуспешнијенегоштојемогла
дасенада.Несамоштосеудалазапотомкаједнестаре,богате
племићкепородицеизБаварскенегосеистинскизаљубилаусвог
изабраника–илијебарбилавеомаблизутога.Аионуњу.Улриху
фонС.јебилопедесетдвегодине,алисумустас,држање,класич
нафизиономијаиневероватнеочиигласбилитаквидабиимин
хенскешипарице,стетоважамаи„готском”шминкомифризуром,
полуделезањим.Биојеразведен,аћеркаисинсумубилисамо
сталниљудидвадесетихгодина.Оддетињствасебавиокоњима
ијахањем,добројеиграотенисипланинарио.Усвемутомебио
јебољинегопетнаестгодинамлађаУлрике.

УлрихујеимпоновалаУлрикинасамосталностињенаодлука
дазадржипрезимеХубер,аонасенатоделимичноодлучиладаби
бардонеклеублажилаљубомору,аконеимржњу,Улриховепрет
ходнесупруге,апоготовудвојесвојихпасторака.Зналаједобро
даћепревенчањаУлрих,искренозаљубљенилине,истражити
њенупрошлост,темујесамареклаподостаосвојимродитељима,
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аиоБригити.ИзвештајдвеагенцијекојијеУлрихдобиооњојса
мојбиојевеомаповољан,аозатворуШвалмштатиродитељимау
РАФувећјечуоодУлрике.Улриховиродитељиионсамбилису
слободоумни,релативнолибералниинеконвенционалниљуди,што
уосталомнијебилареткостунемачкомстаромплемству.Мрзели
сунацисте,корумпиранеполитичаре,грабежодстраневулгарних
новихбогаташа,разнеполицајцеиобавештајце,каоиамеричке
касарнеуНемачкојчакшездесетпетгодинапослерата.

Венчањејебилораскошнонаелегантан,малииприватанна
чин.Бригитанијебилапозвана.Пасторцијесу.Банкаринису.Улри
ховипријатељијошиздетињствасубилинајбројнијиидоједног
фасцинираниУлрикиноминтелигенцијомитихомлепотом.Нису
сечудилиштоневестанијепозваланиједнујединупријатељицу,
јерсуизискуствазналидаженепопутУлрикенемогудаимају
правепријатељице,адасуодавнопрозрелеонелажне.

БригитијебилодрагоштојујеУшибаробавестилаосвему.
Разумелајезаштонијемогладабудепозвананавенчање,мадасу
јенаведениразлозиштрецнули,послесвегаштојетоликогодина
чинилазасвојуунуку–одвременакадјебиламалосирочеика
снијеушколамауШвајцарској.Те2010.годинеБригитајеушлау
својуосамдесетпрву.Репербан151уХамбургу,укомесусеидаље
налазилиогроманбаријошвећилегалнибурдељнадваспрата,
скупојепродаланеколикогодинараније.Потомјекупиламоде
ранстануулициМенгбр.62уЛибеку,улициукојојјерођена.
ОвогпутабилајеближелепомшеталиштупоредрекеТраве,с
погледомнасредњовековниХолстентор,негоМаријинојцркви,
алијеидоцрквебилосамоокодвестотинеметара,додушеузбрдо.
КупилајеималиудобанстаннаполуострвуПривалуТравемин
деунаБалтичкомморуитамопроводилалетњедане.Мајорка,
МеноркаиФорментеранисујевишеинтересовале.Тојујепонекад
чудило,чакљутило,алисујеаеродромииосталагужвасувише
нервирали.Светјојјепостаопунјефтинихпростака.Додуше,на
смејалабисекиселоусебичимбитопомислила,јербисесетила
понашањамногихпосетилацасвогбараибурдеља.

17.

AнтонијаХуберрођенаје25.марта2012.годинеуМинхену.
Данјебиотмуран,алигајеТониобасјаласвојимслаткимлишцем
благомаслинастебоје.УлрихфонС.сесложиодаимсеноворође
накћерпрезиваХубер,какојетожелелаУлрике.Наравно,Улрих
сесложиоисаименомдевојчице.ЗнаоједобродаХуберове,почев
шиодУлрикинебакеБригите,потичуизЛибека,башизулице
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Менг,укојојјерођенТомасМаниукојујесместиосвојчувени
првироман.Акаоадолесцент,Улрихјебиоромантичнозаљубљен
уАнтонијуизБу ден бр о ко вихкадјеонаутомроманубилаТони
његовихгодина.Каквојесрећноибезбеднодетињствочекало
Тоникуданакадајерођена,узтакверодитеље!Испоставилосе
другачије...

БрачниживоттекаојеспокојнопунедвегодинепослеАнто
нијиногрођења.Додуше,Улрикисечинилодајемужсвечешће
остављасамусаТоникомувелелепнојкућиуМинхену.Онјебезње
одлазионајахање,голф,тенисипланинарењесасвојимдругови
маиздетињства.ПоштотиспортовинисуинтересовалиУлрику,
асвесенаводнодешавалобезженскогдруштва,онаседугоније
противила.Ипаксеутимприликамаосећалаусамљеном,мадаје
уживалаучасовимакојејепроводиласаТоником,априруцисујој
уосталомбиледоброодгојенедадиљаигувернанта,каоислужавке,
кувар,баштованишофер.Међутим,уњиховомсвакодневномжи
вотуУлрихјојјеуказиваовеликупажњуиљубав.Кадсуизлазили
уоперу,наконцертеивеликепријеме,Ушијеблистала,аУлрих
сепонашаозаљубљеноипоносно.Честосучитализаједноираз
говаралиоМану,Кафки,Борхесу,ХајнрихуБелуимногимдругим
писцима.Токомтихразговора,којибиувекподсетилиУшина
њенегимназијскеистудентскеданекадајемногочитала,схватала
биколикосезапустилаумисаономсмислутокомгодинасвојепот
пунепосвећеностибанкарству,успехуиновцу.Да–и„подухвати
ма”удвамрачнастана.Јединастваркојујесачувалаизтогвреме
набиојереволверсапетметака–засвакислучај.Држалагајеу
фиоциисподисподсвојихминијатурнихсвиленихгаћица.Кадје
садржајфиокепоказалаУлриху,онсепрвонасмејао,парекаода
гапризорузбуђује.Затимјујеодвеоусвојусобузаоблачењеипо
казаојојсвојSmith&Wesson.357Magnum.ПотомјескинуоУши
голуи,потпунообучен,узеојеслеђапредвеликимогледалом.

18.

Улето2014.годинеУлрихсесложиосаУлрикомдаотпутују
уЛибек,наравносаАнтонијом.СувишедугоУшинијевидела
својунекадтаковољенубаку,ажелелајеидаБригитипредстави
Улрихаињиховудвогодишњућерчицу.Улрихујебилоинтригант
нодаупозначувенуMa da me,власницуРепербана151,којојјетада
биловећосамдесетпетгодина.Узсвето,У.иУ.сузналидаћеу
ЛибекусњимасвудабитидухТомасаМана.

ОставилисунамерносвогшоферасалимузиномуХамбургу,а
самиодатлевозомдопутовалиуЛибек.Билојекаснолетњепоподне.
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„ПопутТонијаКрегерa”,шапуталајеУлрике.Докјевозполако
улазиоустаницу,читалајенаглас:„Мутнопоподнесевећсливало
увечекадјевозушаоууски,надимљени,такочудноватоприсни
станичнисвод;подпрљавимстаничнимкровомпарасејошувек
скупљалаугруде...”1Паренијебило,алијестакленисводпосто
јао.Окоњихсечуонисконемачкиговор.Ушијебиладирнута,јер
јепослетоликогодиначулагласовесвогдетињства.Узбуђеноје
шапнуламужу:„ХајдедаТонисдадиљомипртљагомпошаљемо
таксијемунашхотелкодМаријинецркве,анасдвојећемопешке,
полако,узбрдо,каоштојетоучиниоТониоКрегеркадсепослемно
гогодинавратиоуЛибекизИталије!”Уходу,Ушијенаставилада
читаУлриху:„Тонионеузениједанфијакер,самоихјегледао,као
штојегледаоускезабатеишиљастезвоникекојигапоздрављаху
изаоближњихкровова,људеплавеинемарнотромекојиговоре
развученоаипакнагло...”

КадсустиглидорукавцаТравеиугледаличуднекиповенаобе
оградемоста,Уширече:„Слушај,евоТонијaК.башовде–’Ишао
јепешице,ишаополако,аналицуjесталноосећаопритисаквла
жногаветра;прешаојемостсакиповимаизмитологијенаогради’.”
Доксуразгледаликипове,Улрихзамишљенопримети:„Да,мада
сутосусаморепликекиповауништених1942.године,кадсуи
твојипрабабаипрадедаињиховадеца,изузевбакеБригите,по
гинули...алиданијевреднихигордихљудикојивећшездесет
годинаобнављајусвештосеможеобновити,немачкиградовиби
данасизгледаликаооникојесамвидеоуОклахомииКанзасу.”

Сишавшисамоста,доксуходалицветномалејом,осетили
сувлажанветарТонијаКрегера,ветаркојисеузТравупеонали
бечкоострвосасевера,саБалтика.Разведрилосе.Вечејебило
светлоипрозрачно–нанарочитначинсеверњачкоглета.Пред
њимајебиласредњовековна,масивна,утврђенакапијаХолстен
тор.УпозадиниХолстентора,изнадлибечкогбрда,нанебусусе
оцртавалиневероватниМанови„шиљастизвоници”.Полакосу
прошликрозХолстентор,свеснидајеуњеговкровуграђена
огромнаколичинакамена.Скаменомстариминовимусеби,твр
доглавоипоноситостајаојетогпредвечерјаградЛибексасвојим
звоницимаисвојимХолстентором.„КраљицаХанзе”имјеодузела
дах.

Затимсусепопелистрмимулицамананајвишеместолибеч
когострванакомесевеличанственоуздизалаМаријинацрква.

1 Изновеле„ТониоКрегер”,ТомасМан,Иза бра на де ла,књигапрва,пре
водсанемачкогАницаСавићРебац,Издавачкопредузеће„Народнапросвета”,
Београд(б.г).



14

Одселисуупиторескномхотелутикуззападнибокцркве,петна
естакметараодулицеМенг,двестотинеметараодБригитиногновог
станаиједваседамдесетакметараодкућеуМенговој4укојојсе
родиоТомасМан(садаBud den bro ok ha us).Уобењиховевелике
собеухотелу–једназаУ.иУ.,другазаТониињенудадиљу–чула
сусепредивнацрквеназвона.

СледећегданајеизТравеминдеа,гдејеусвоммаломстану
наполуострвуПривалпроводилалето,стиглаБригитауЛибеки
позвалаихкодсебе.ОдшеталисупремаТравинизулицуМенг
доброја62.АкосеУшипомалобринулаоуспехутогсусрета,де
лимичнозбоггодинасвојебаке,убрзосуњенебригебилеразвеја
не.Пресвега,Бригитајебиласавршенолуцидна,здраваиокретна.
ОнаиУлрихпосматралисуједнодругосасимпатијом,смешкајући
севраголасто.Њојјебилозанимљиво,имило,дајеовајвиткипле
мићранихпедесетихгодинаизабраобашњенуунуку,јерјебила
сигурнадајеизборуспешнихилепихженабиовеликиуМинхену
иФранкфурту.АУлрихсеистинскидивиоовојнеобичнојпослов
нојжени,којајеуспеланесамодапреживинегоидасеобогати,
наопакомРепербану.Међутим,права„љубавнапрвипоглед”до
годиласеизмеђуБригитеињенепраунуке.Већсасвоједвегоди
не,ТонијебилаустањудаоцениизаволиБригитинeочи,осмех,
искреноститоплину.Родитељисубилиодушевљени.„Li e be auf den 
er sten Blick!”,узвикнуојеУлрих,аУши,нималољубоморнана
својубаку,каконекеновемајкеумејудабуду,додалаје„Un co up 
de fo u dre!”Разумеседаникоодњихнијемогаодапредвидиколи
коћетаинстинктивна,изузетнаблискостизмеђупрабабеипра
унукеускородазначиобема.

19.

Следећихнеколикоданањихчетворојепроводиломноговре
меназаједно.Бригитајебезнапораивишенеговољноигралауло
гудадиље,такодајенеговатељицаизМинхеначестоостајалау
хотелу.Међутим,нештоодоногштосужелелидавидезахтевало
јеконцентрацију,такодаједадиљатадаодводилаТонинашета
лиштепоредТраве.ПреодласкауBud den bro ok ha us,Бригитаје
упозорилаУшииУлрихадаћеихунутрашњосткућемузејапоро
дицеМан,ификтивногдомаБуденброкових,разочарати.Изаиста,
мадајебилоизложеномноговажнихдокуменатаифотографија,
атмосферајебиласасвимлажна,осветљењепогрешно,анамештај,
завесеитеписинеодговарајући,баруочимаовихпосетилацакоји
суинтимнопознаваликњигу,каоиживотТомасаМанаињегове
породице.Међутим,УшииУлрихбилисузадивљенипогледом
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којисепружаоизтегосподскекуће:прекопутаулице,изависоких
стабала,уздизаласевелелепнасевернастранаМаријинецркве.
БригитаимјеобјасниладасусеизкућеуМенговојбр.28,укојој
јерођенаиукојојсупогинулисвидрагикојејетада,сатринаест
година,имала,самосатаванавиделизвоници.Онисустајали
једанпореддругогназападнојстраницркве,стравичновисокии
шиљати.

Обишлисуцрквуидошлипредглавниулазнајужнојстрани.
БригитаимјереклададолазиуцрквусвакојутрокадјеуЛибеку,
алидајебилауТравеминдеупретходнихмесецдана,тенијејош
виделаизложбуфотографијаизратнихгодиназакојујечулада
јеотворена.Ушлисуконачноувеличанственуцркву2идугоста
јалинепомичноизадивљено–посматрајући,размишљајући,ћу
тећи,свакосасвојиммислимаимолитвом.Двефотографијена
изванреднојизложбипривуклесуимпажњу.Наједнојјебилопри
казаноготовопотпуноуништењеМаријинецрквеиградаокоње
небројенимбомбамаиватреномолујом28–29.марта1942.Уна
писуисподфотографијеписалоје,измеђуосталог,дајеразарање
Либекабилобританскаодмаздазанемачки„блиц”противграда
Ковентрија14.новембра1940.године.Надругојсепијафотогра
фији,тримушкарцастојећипозирају1954.годинепредсамоде
лимичнообновљеномМаријиномцрквом–обазвоникасумного
нижаодпрвобитнихипотоњих.Усрединијетадашњиканцелар
ЗападнеНемачке,КонрадАденауер,скишниммантиломпреко
леверуке.ДесноодАденауерајебискупЈоханесПаутке(Johannes
Pautke)савеликим,чинисезлатним,крстомнагрудимаицрним
шеширомуруци.Нолевоодканцелара–човекакојије1949.годи
нетомогаодапостанесамоузсвесрдноамеричкоодобрење–стоји
ВалдемарКрафт(WaldemarKraft),бившинацистасрангом„Врхов
ногјуришногвођеСС”(HauptsturmführerderSS),паод1951.до1953.
годинепривремениминистарправде,аод1953.чакчланпарламен
та(Bundestag)иминистарбезпортфељауАденауеровојвлади.
Светојејаснописалоназидуисподвеликефотографије.Онајко
јепоставиоизложбузаистајежелеодапосетиоцимаскренепажњу
начињенице.

Дугосутихоразговаралиууглуцркве.Бригитајебилаужа
снутасликомнакојојкућевеомаблизуонењенихродитељау
Менговојпламтекаобуктиње.Улрихјеироничномрмљаоо„мато
ромКонрадуинацистимаиесесовцимакојејеличноамнестирао”.
Ушијебиланајвишепотресенаидугосебориласасузама.Питала

2 Либечкака те дра лајеједнадругацрква,осамдесетакгодинастарија
одМаријине.
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сегдејенесталастарашвајцарскаУлрике,одмеренаиуздржана
усвојојбанциинезаинтересованазатуђастрадања.„Морадато
чинимајчинство”,помислилајеикрадомицесамозадовољноуз
дахнула.

ВратилисусеухотелпоТонииодвелијеуWi e ner Ca fe ha us
нанајбољеколачеуЛибеку.Дугосуседеликаојединипосетиоци
наелегантномпрвомспратуовогчувеногкафеауулициБрајте
(Breite,„широка”),чијијеједанзидготовододириваоисточну
странуМаријинецркве.Крозотворенпрозормушкогтоалетазид
црквесезаистамогаододирнути–штојеУлрихемпиријскидока
зао,јерсумутаквеситницепонекадбилезанимљиве.Двеженесу
га,међутим,зачуђеногледалекадимјетосаопштио,јерсуобеипак
билепрактичнеженеизнарода.НоТони,сараноразвијениместет
скимукусом,ходалајеупорноизмеђустолова,чврстодржећиБри
гитузаруку,ипажљиворазгледалапрекрасноукрашенеплафоне,
скупоценелустере,виткелуковеизмеђусала,каоимногобројна
прозорскаокнасавитражима.

СледећегпреподневаБригитајеодвелаТониушетњунаКол
маркт(Kohlmarkt),изузетнолепдеосредњовековногпијачног
просторанакомесејошутринаестомвекупродаваоћумур.Тони
јецвркуталаизапиткивала,аБригитасетопилаодзадовољстваи
кљукалаТонисладоледомислаткишима,мадајебиласвеснасвог
бапскогпонашањанездравогзадете.У.иУ.супретходноотишли
уулицуГлокенгисер21(Glockengiesser),укућупосвећенуписцу
ГинтеруГрасу(Günter Grass),нобеловцуза1999. Бригитаимје
претходноказаладасустари симпатизериРАФа,укључујућии
њусаму,ликоваликадјеГрас,тобожeвеликиморалиста,тек2006.
године(кадмујебило79година–аБригити77),обелоданиодаје
од1944.године,одсвојеседамнаесте,падокрајарата(кадсуга
АмерикацизаробилиуМаријанскимЛазнимауЧешкој),посвом
сопственомизбору,биотенкистауједнојССоклопнојдивизији
(10.SSPanzerDivisionFrundsberg).У.иУ.судугоразговаралиса
озбиљномсредовечномженомкојајетаморадилакаокустос.Оче
кивалисуодњедабраниГрасаодоптужби,алинијетоучинила,
напротив.ТакоседесилодајелибералниУлрихбраниоГраса,го
ворећидајеписацимаосамоседамнаестгодинаидаје,накрају
крајева,биотенкиста,анемучитељуконцлагеру.Додаојеидасе
Грас1989–1990.годинејасноизјашњаваопротивнемачкогуједи
њења,убеђујућиНемцедаћеупротивномслучајуњиховаземља
наставитидабудератоборна.НиУлрикенијезналадаУлриходо
браватакавсуд.

ГрасникаднијеживеоуЛибеку,негојепоследњихпетнаестак
годинасвогживотапровеоумајушномселуБелендорфу(Behlendorf),
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двадесетпеткилометарајужноодЛибекаисамоосамкилометара
западноодјезераРацебургер(Ratzeburger),накомеједо3.октобра
1990.годинебилаграницасаИсточномНемачком.Изкућепосве
ћенеГрасу,УлрикеиУлрихотишлисупоБригитуиТони,азатим
унајмилиаутомобилиодвезлисеуидиличниБелендорфинаРа
цебуршкојезеро.Каснолетњепоподнебилојенаизгледвечне,
прозрачнелепоте,алијеусуштиниизбијалапоноћпоследњег
срећногданатемалепородице.

20.

Следећегјутра,оставившиТониидадиљусаБригитомуње
номстанууЛибеку,У.иУ.суотпутоваливозомуТравеминде.
Путјетрајаодвадесетакминута.УлрихјеподсетиоУлрикудакад
судеветнаестогодишњаАнтонијаињенгодинуданастаријибрат
ТомасуБу ден бро ко ви маотпутовалиизЛибеказаТравеминде,то
суучинилираскошним,масивним,породичнимфијакером,укоји
субилаупрегнутачетирицрвеномркамекленбуршкакоњацрне
гриве,ибиласупотребнапрекодвачасапопрашњавомпуту.„Се
ћашлисе,Уши”,причљивјебиоУлрихтојутро,мислећинаМанов
описхероинењеговихадолесцентнихгодина,„дајеТониБуден
брокуфијакеруносилапљоснатисламнишеширидајеузњубио
сивисунцобраноивиченчипком?АдајеТомасдимионекеруске
цигарете–башбихволеоијадаихпробам!”Улрикејећутала,
јерјебилапомалољубоморнанаТониБуденброк–нештозбогње
нихдеветнаестгодина,алимноговишезбогмладостибез огав не 
про шло сти.НијејетешилоштојетаТонибилафикција,јерјеслич
надевојка,одкрвиимеса,могладапостојисада,чакиухотелу
укомећеодсести.

ОдмалежелезничкестаницеблизуплажеТравеминде(Trave
mündeStrand)У.иУ.суодшеталикрозпаркдолуксузногхотела
„Ароза”(ARosa),гдеимсеприличнопонизно–за21.векусевер
нојНемачкој–поклониоуправник.Онличноихјеодвеоуелегант
ниапартманусрединиглавнезградехотела,високоизнадкафеа
савеликимбелимсунцобранима.„Вашпртљагјеуреднодонесен.
Далижелитедагабатлерињеговапомоћницараспакују?”,питао
ихјеуправник,показујућиширокимгестомнасредовечногчовека
имладудевојкукојисусеодмахпоклонилисаулазауапартман.
Улрихјежелеодаприхватипонуду,алигајеУлрикежустроидо
некленеучтивопредухитрила,одбијајућије.Улрихјепомислиода
Ушинежелидабилокоимаувидуприватнедетаљењенеодеће;
запрепастиобиседајезнаоистину–дајеУлрикуинстинктивно,
жестоко,љубоморноштренцуоизгледбатлеровепомоћнице.Била
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јетопљунута,заноснаинеодољива„плаваИнга”изМановог„То
нијаКрегера” –девојкакојуниједнадругаженанијемоглада
порази,асамојевеомаредакмушкарацмогаодаосвоји.„Атакав
мушкарацјеуправомојмуж!”,безразложносеусебиљутилаУши.
Наравно,завиделајенаприродноплавојкосисаможенама;врло
добросесећаладајењенотацХанесупадљивоплавокос.Додуше,
нијезналадасубившегборцаРАФаидоживотногсужњакаоде
чакаушколизадиркивализовућига„цаканиплавушан”.

Управник,незаустављивуљубазностиидодворавању,добио
јепакдозволуодУлрихадаотворитешкепапотомитанкесвиле
незавесенасвимпрозорима,каоидвокрилнаврататерасе.Потом
јесаледауметалномсталкуузеобоцуједногоднајбољихнемач
кихпенушавихвинаизРајнгауа(Rheingau)иотвориојеузвесели
прасак.„Schloss Jo han nis berg,дубокоцењенинашигости!”,закре
чаојеипотомузнеколиконаклонаконачноуклониосебе,батле
раиплавуИнгуизњиховогприсуства.Ушијеодахнулаижелела
самодалегненаогромнупостељуигледауплафон.Уместотога,
стајалајебезвољнонатерасипоредсвогмужаииспијаласњим
чашузачашомзекта(Sekt),штоимнијебиообичај,поготовуњој.
Улрихјепокушаодајеразведри.Показаојојједугуплажунапо
луострвуПривал,кајугу,надругојобалиТраве,идодао:„Видиш,
тамо,изаплаже,морадајеБригитинлетњистанчићокоменам
јепричала...кадмалопорасте,нашаТонићенатојплажиможда
градитикулеодпеска...”Каистоку,сумаглицасеспушталана
пучинуБалтика.Улрихјесмиренонаставио,мадајеприметиода
гаУшиједваслуша:„Сумаглица...мождаћесевечерасвремепро
менити...чуј,нијетаколошеовде,нељутисенаоногљигавог
управника.Онсматрадасепонашаcom me il fa ut,збогсвегашто
сеуовојзградинекаддешавало,каоштоисамазнаш.”Ухотелу
сенекаданалазиоKur ha us,чувенширомбогатеЕвропепосвом
лечилиштуиказину.УњемусуодседалиДостојевскииКафка.
ИнесамоТомасМан,негоификтивниТомасБуденброкусвојим
познијимгодинама.

УлрикунијенималоумирилоУлрихово„каоштоисамазнаш”.
Схватилајепопрвипут,илинесвеснопостоти,даниједорасла
своммужунипочемуштосеуНемачкој–старој,садашњојибу
дућој–истинскицени.Усвојојчетрдесетпрвојгодини,билајебез
прошлостикојубичакисебисмеладапризна.Штабидалада
можедабуденекакваневинаплаваИнгасадеветнаестгодина.И
даимадругачијеродитељеидругачијубаку...Аондајојсеусве
стиуказаоликмајкеКарменнаштутгартскомнадвожњаку,паоца
Ханеса,већпокопаногуШвалмштату,ибаке,добреБригите,паће
нице.Дубокосезастиделасебесамеисвогнемара,чакповременог
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презиразатељуде.ЖелелаједаурликнесатерасеусивиБалтик,
„опроститеми,јасамтакојајеникоиништа”.

Отишлајеуспаваћусобу,отвориласвојпортмоне,иизједне
преградеизвадиламалу,пожутелуфотографијусвојемајке,коју
јојјеотацдао,сећаласедобро,10.јуна1984,претридесетгодина,
кадјојјебилосамоједанаест.Прошапуталаје,„извинитеМамаи
Тата”.Сасвимјеутоммоментусметнуласумадаимакћероддве
године,збогкојебартребадасепотрудидапоштујесебе.

21.

Товечесуотишлинасвечанипријемзбогкојегсуделимично
идошлиуТравеминде.ПриредиогајеУлриховблискидругизде
тињства,такођебаварскиплемић,чијисесин,неколикомесеци
ранијеуМинхену,ожениомладомнаследницомједнебогатепо
родицеизШлезвигХолштајна(SchleswigHolstein,гдејеиЛибек).
Улриховдругјетоучиниоучастродитељаневестеипозваотако
званикремдруштвауЛибекуиКилу(Kiel).Пријемјеодржану
најлепшојсалихотела,која,разумесе,носиназив„Буденброкови”.

Kадјеподрукусамужемулазилаусалу,Улрикинорасполо
жењебилојелоше,каоштојебилоицелопоподне.Претходно,у
њиховомапартману,нијошпенушавца,ниосредњисекс,нисујој
помогли.Докјепосматралагосте,билајенезадовољнасобом,сво
јимизгледомитоалетом.АУлриховтруддајеразонодисамоју
јенервирао.„Овојезаистапробранодруштво”,шапутаојеУлрих
малоиронично,„коликознам,неманихохштаплера,нивулгарних
тајкуна,нибившихнациста,aнипреваранатасадватрипаралелна
живота”.УлрикесенатоодмахупиталадалијеУлрихнапрасно
сазнаонештооњеномтајномживотууБерну.Расположењејојсе
погоршалозбогприсустваприличногбројаелегантнихмладих
жена,вероватноневестинихдругарица.Деломзбогтога,желећи
посвакуценудасеорасположи,Улрикејенаставиладапијеупо
редосасвојиммужем.ПрешлисунаизванреднисувишериТио
Пепе,којијесадржаваочаквишеалкохолаодзекта.Заразликуод
Улриха,којисеобилатослужиокомадићимаизврснезакуске,Улри
кенијежелеладајојрукебудузаузете,изузевчашом.Коликојето
јошбилаустању,трудиласедаљубазноразговарасанепознатим
женамаимушкарцимасакојимајујеУлрихупознавао.

Ускоросенашлаууглусалеуразговорусадвепријатне,бо
гатеженесвојихгодина,којесубилеупућенеушвајцарскобан
карство.Никаконијемогладасеослободитихљубазнихженаи
проверискимјеУлрих.Повременогајевиделакакоразговараса
сијасетљудииженаовдеондепосали,алијеонданекудишчезао,
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аонасенијеусудиладагатражи.Дугосенијепојављивао,гдегод
дајебио.Наставилаједапије,признајућиженамасакојимајераз
говарала,тобожвраголасто,узневиносмех,даје„малоцврцнута”.
Онесујепак,мождаиззлобе,помислилаје,свременанавреме
упознавалеисадругимгостимакојибисенашлиублизини,пред
стављајућијекаогоспођуХубер,супругуУлрихафонС.ивеома
успешнупословнужену.Мадасупохвалетихженазвучалеискре
но,Улрикејепостајаласвесумњичавија.Какојевремепролазило,
осетилаједаимасвемањенечегаинтересантногдапонудиу
разговору.Схваталаједајепровелабројнегодинетокомкојихје
малоштанаучилаштокултурниљудизаистацене.Какотонеби
Улрихусметало?Почелојеидајојсевртиуглави...вероватноју
јеонпрезирао,мождазасадасамодубокоусеби.Морадажали
штосењоможенио.ИгдејеуопштеУлрих?Нијегавиделавећвише
одсатипо.Аконобарисујојнепрестанодоносилиразнобојнапића,
адајеонатогабиламалосвесна.

Коначносеизвиниласаговорницамаинесигурнимкорацима
сишласпратнижеутоалет.Тамојеосталадобрихдвадесетак
минутапокушавајућидасеприбере.Дугојетупогледалаусвоје
исцрпљенолицеуогледалу,аондајојсепогледразбистриоиви
делајемржњу.Нијебилаустањудасебеискренозапитапрема
комеосећамржњу.Ипак,одговорјојсенаметао.Женастаквом
прошлошћу,којајерадилатаквегадости,незаслужуједабуде
срећна.Неможетотаколако:одлучишдасепромениш,окренеш
лист,удашсевеомаповољно,родишлепо,здраводетеиглечуда
–чистасикаосуза!Заплакалајеоднемоћи,срџбе,страха.Онда
јенеколикоминутамасираласлепоочнице,пазатимдугопопра
вљалашминку.Идаљесеосећалаочајно,алијеипакизашлаиз
тоалетаинашланекипомоћнилифткојимјегрешкомстиглана
спратизнадсале„Буденброкови”.Одатлесусечулижамориму
зика,штојујенервирало.Многигостисуочигледноуживалиу
пријему,анекисувероватноииграли.Сигурнојесазадовољством
плесаоиУлрих,чиниојетосавршено.Кознасакојомлепомдевој
ком.МорадагајењеговпријатељизБаварскевећупознаосадру
гарицамасвојемладеснаје.

Желелајејошједнучашунекогпића,билокојег,дасесмири.
Међутим,тумарајућипотомспратуупотразизастепеништем,
осетилајевеликуслабост.Мислилаједаћесесрушити.Ууглу
малесалевиделајефотељеипожелеладаседнебаркојиминут.
Теккадјеселауједнудубокуфотељу,приметилаје,уотменом
полумраку,дасебочноодњепремапрозоруоцртавајусилуете
човекаижене.Седелисузамалимстолом,интимно,коленасуим
седодиривала.Мадасуговорилитихо,одједномјенасвојужас



21

препозналаУлриховглас.Скочилабикаоопаренадајемогла,али
збогдубинефотељеипијанствапресеможерећидасеузвелики
напорполакопридигла.КлимавосеупутилапремаУлриховом
гласу.Кадјепришлаближе,виделаједаседисједноммладом,
веомалепомдевојком.Билајевиткаиималасвиласту,алибујну,
плавукосу.Улрикеморадаједевојциизгледалакаокаквабабарога,
јерјеужаснутозурилауњуипренегоштојеУлрикеотворилауста
инаправиласкандал.

„Зарјемогуће,барабо,дасиодлучиодамеварашсанашом
собарицом?”,вришталаје.Улрихнијениустао.Смиренојерекао:
„Датеварам?Сасобарицом?Датеупознам,овојеАлександра
фонОстераде,ћеркамогвеликогпријатељаизКила.Знамјеоткад
серодила.Отацјојјетешкобол...”Улрикегајепрекинула,поку
шавајућидамуопалишамар,алијепромашилаипаланаколена.
Девојкајевриснулаиотрчала.УлрихјеподигаоУшиизагрлиоје,
аонасесватресла,називајућигаидаљепогрднимименимаипо
кушавајућидагаошамари.Улрихјујемалооднео,амалоодвукао,
дооближњеглифтазапослугу.Чиниломуседакрозчитавхотел
одзвањаУлрикинавикаибубњањепесницамаузидлифта.Кадсу
стиглинањиховвисокиспрат,Улрихјујесмукомоднеоуњихов
апартман,такоштојујезабациопрекорамена,аонагајепесница
маударалаполеђимаимлатараланогама.УспаваћојсобиУлрих
јенежноположиоУшинапостељуипокушаодајепољуби,нашта
гајеонаошамарила.Усталајеизкревета,заклатиласеипоново
паланаколена.Одбауљалаједобифеа,некакоседиглананогеи
рукомкојаједрхталасипаласебинекаквопићеучашузаводу.
Наслоњенанабифе,мутнихочију,буљилајеуУлрихасгадошћу.

22.

Нековремесућутали,аондасеУшипоновоокомиланамужа,
наизгледприбрано:„Немавезештонијесобарица.Зацопаосисе
уњу.Добросамвиделачакиуономмрачномћошку,укојистесе
завукли,какосемазитеколенимаикакојеждерешочима!Ха,ха,
мојвернимуж!”,кикоталасеУшипијаноиусиљено.Наставилаје
дасикће:„Незовесеона...какосевећтамршава,асисата,девој
чуразове...негојеонаправаправцатапроклетасеверњачка’плава
Инга’,попутонекојајезацеоживотошамутилаиупропастила
ТонијаКрегера!”Улрихјебиоувређенизапањен:„Заштојекле
већеш,тоједивнадевојка,ћеркамогдоброгдруга,молиламеје
заједнууслугууимесвогоца,којије,рекаосамти,оболео...”Но,
Улрикенијехтелаилинијебилаустањудаслушамакакваобјашње
ња.Сувишедубокојојјепијанасвестбилазаглибљенауубеђење
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дајеУлриховакривицанеопростива.Тетурајућисестазомпијане
логике,наставилаје:„ЈадниТонио...мадасасвимзалуђен,нијебио
устањудаубијесвојунемилосрднуплавуИнгу...ха,ха,уЛибеку
неубијајуплавеИнгенегоимседиве...алија,чијисуродитељи
изRo te Ar mee Frak tion, могу,изнамкако,даубијемтвојумалу...
плавушицукурвицу...браколомницу!”Пркосно,прсећисеисева
јућиочима,узвикнулајеовусулудупретњукаодајеАлександра
фонОстерадепредњом,саУлрихомукревету,мадајесе,уствари,
веомаслабосећала.

Успаваћојсобинасталајетишинакојајепотрајаладвадесе
такминута.Тојепреварилоуправникахотела,којијестајаоблизу
вратаапартмана,дапомислидасесрамотнасценасцењенимпле
мићем,окојојјехотелбрујао,коначнозавршилапијанимсном.Мно
гоискренијебринуосеУлриховдруг,домаћинпријема,алигаје
управникучтивоодвратиоодкуцањанаврата.Билојевеомакасно.

Улрихјебиозапрепашћенизаплашендосржи,каконикада
нијебиоусвомживоту.Почеоједасхватадајесупружничкасвађа
прераслаунештосасвимдругачијегсвојства.ЊеговојвољенојУши
биојехитнопотребанлекар.Ипсихијатар.Тешкемислисусева
љалекрозњеговусвест.Питаоседалијењеговаљубавдовољно
дубокадаискреноопростиоваквеболеснехирове.Илитребада
одлучи:јошједановакависпадиузимаТони,свејеготово.Нои
Улрикејеразмишљала,алидругачије,пијаноиосветнички,осво
јојпретњи.Доследнотоме,синулојојједасеутајномодељкуједне
оделегантнихташниуормануналазињенстаридамскиреволвер.
Озбиљнооружјеиздавних,наводнозаборављених,временагадости;
алијереволверипак,одтада,увекбиосњом–„засвакислучај”.
Међутим,билојојјејаснодатонијеневина,сујевернанавика,него
упорноуплитањеопакепрошлости.„Далијетоуплитањезаиста
нежељено?”,питаласеразбориточакипијанаУлрике.

Ускоросестрмоглавилауполусвесностање.Малобипридре
мала,пасепоноворазбудилаибилалуцидна,барпосвоммишље
њу,тебиустала,попилагутљајнекогпића,азатимсескороистог
тренуткаполуонесвестила–унекојфотељи,накревету,наподу.
Улрихсенијеусуђиваодаједодирне,пољубиилиуљуљкаизстраха
дајенеизазове.ЧудноватојебилодатоцелоужасновечеУлрике
ниједномнијепомислиланаТони,нитивиделањенослатколишце
усвојојсвести.Кадјојјетамисаоконачнопаланапамет,дубоко
сезастидела.Изајецала.Далиуснуилисвесна,никоникаднеће
знати.АУлрих?Да,волелагаје,многогајеволела,чакисадапосле
овогневерства,али...

Али...једностранасвађасепоноворазбукталакадасеУлрики
указаоњојочигледанразлогзаУлриховоневерство.Дигласена
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коленаукревету,чврстоухватилаУлрихазараменаиснажнога
продрмала.„Знамзаштомевишеневолишизаштотијеонама
локрвна,болеснобелаИнгаплавихвенадражаодмене...Знам!
Свемијејасно!Северњачкаплавушицатиседопадавишеодмене
затоштоумојимжиламатеченештоцрнекрви!Да,црначке!Је
стедајетоодоногпримитивногамеричкогвојногговнетасаким
сеБригитапослератаспанђала...алијеимам!ИТонијеима!По
гледајбојуњеноглица...Каоданијећеркабаварскогплемића!”
ЗналајеУшидајеотишлапредалеко.Алијојјепосталојошјасни
јекадједобиластраховитшамаркојијујеобориоспостељенапод.
Полалицајојјеобамрло,акрвпочеладатечеизноса.„Да”,поми
слилаје,„коначносамуспеладагаприволимдаказниименеи
себе”.

Улрихјесаодвратношћупогледаосвојушаку.Ипак,биоје
такобесанданијесмогаоснагедасеизвињава.Скочиојесакре
ветаисавразбарушенотишаоукупатилодаоплакнелице.Ставио
јецелуглавуподснажанмлазхладневоде,павруће,папоново
хладне.Дугојеточинио.Кадједигаоглавуизлавабоа,видеоје
уперенреволверичуовеликипрасак.

Улрикејесуровозавитлалареволверутелонаподуиукрв
Улриха,оцасвојекћери.Осећаласемоћномиосветничком,нопо
слетренамахнитогликовањањомјеовладаланеизрециватуга
уклетегрешнице.Нијестајалакаоукопана,нитисепиталашта
јеурадила.Зналаједобродајезла.Зла.Почелајесилнодаповра
ћа,тетурајућисепремавратиматерасе.Зналаједањенотелопо
кушавадајеспасе,дајеспречидаучиништајенаумила.Нећему
тодозволити!Отворилајевратаиступиланапоље.Падалајелетња
ноћнакишица.СетиласедајеУлрихпоменуодаћејебити.Но,
далеконаистоку,надБалтичкимморем,билојевећсветло,зора
новогдана.Новидан...данасиувекњиховаТонибићесама.Нека
јеБогблагослови...иБригиту.Нагнуласенадкаменуограду,сна
жноотиснуланогама,иглавачкеполетелаупросторраширених
руку.„Попутмојемајке”,крикнулајеУши.Кармен,Ханес,Улрих,
БригитаиТонинисумоглидајечују.Великибелисунцобрани
надстоловимазадоручакбилисузатворени,тенисумоглидаубла
жењенпад.Нитибионатожелела.

23.

Бригитинатугабилајевеликаиубилабисвакогкосеније
дуго,достарости,навикаваонањукаонаживотногсапутника.
Крозтугујепровејаваланеверица.Какодасењој,такоискусној,
пра ба би,којајебилаубеђенададубокоразумељудеиживот,деси
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данепредвидиниделићовестрахоте?Такојепажљивопосматра
лаУшииУлриха.Билису...мабилисунеупоредивоблискијии
пажљивијиједнопремадругомодстотине,хиљадедругихпарова.
„ЗармедобриБогниједовољноказниооногданакадјемојаКар
менскочиласанадвожњака?ШтајемалаТонискривила?Ето...још
једноженскосирочеунашојуклетојпородици”,јецалајеБригита.

Двемладе,прсате,плавокосеполицајкеизновестаницеу
улициМенгбр.20,близуМаријинецрквеиБригитиногстана,оног
првобитногисадашњег,дошлесууранојутродајеобавесте.Нису
сеупушталеулажносаучешће,тонијесевернонемачкиманир.Ни
тада,никасније,Бригитанијеималапојмакакодавестпренесе
двогодишњемдетету.Нитикадаћеикакотоуопштемоћи.Села
јенанеудобнустолицупоредкреветанакомеједубокоснилама
лецкаи,молећисезадушеУшииУлриха,почеладачитаизсвоје
свескебележака.Читалајеполугласноимонотоно,тесеТониу
снуанђеоскиосмехнула,препознајућидраги,добриглас:„Много
путеваводикаБогу,чакиједанкрозгрех,итајјеможданајкраћи...
уосталом,заргрехнијенеопходандабисеискусиланајбожански
јаособинаБога,милосрђе?”3НаставилајеБригитадачитаречи
којесујојнекада,негде,устрепталедушу,далиречиТерезеод
Авилеилинекогдругог,алиувекмислећинасвојживот:„Штасу
душевнеболичовека?Онесу:одсуствољубљенеособе;патњасте
ченаутрагањузаБогом;усамљеност;страходништавила;очај,
лудило,празнина...”4

24.

Дугодневница2017.годинемирнојетекланаплажиПривал.
Већјебилоскороподне.Тикузморе,узпомоћашовчићаимале
кофе,петогодишњаТонистрпљивојеградилапешчанизамакдо
когјеводиластазицаодшкољака.СлушалајесвојупрабабуБри
гитукакоповременопевушисвојуомиљенухимну„AveMaria,
MarisStella...” КадјујеБригитапозвалаксеби,набелоплавипро
стирач,девојчицајеодмахотрчалаураширенерукесвојеНане.
„Кадћемомоћидасекупамо?”,упиталајеТонимазно.„Јошје
хладно,видишданикоганемауводи.Мождакрознедељу,две”,
гласиојеодговор.Бригитазадржадевојчицупоредсебе,грлећије
чврсто,игладећињенунемирнукосицу.„Какометедивнетамне
очи,обликлицаимаслинастабојакожеподсећајунамојуКармен

3 ХорстБиенек(HorstBienek),Ze it oh ne Gloc ken,1988(Вре ме без зво на–
делонијепреведенонасрпскијезик).

4 ЈозефВитиг(JosephWittig),Die Erlösten,1922(Ис ку пље ни–делонијепре
веденонасрпскијезик).



25

инаУши!”,мислилајеБригита.Данебизаплакала,тапнуТони
подупенцетуипослаједасеигра.

„КадТонибудемалостарија,мождаћумоћисњомдапричам
иостваримакојеметиште;разумећеонасве,итужнествари,осе
ћајнајеипаметна...алисада,немамникогакомемогудасепове
рим”,размишљалајеБригита,мумлајућиједвачујно.Засталаје
неколикоминутауразмишљањуипосматралавеликитамнопла
вифинскикрузерсабелимознакамакојијеполакоулазиоулуку
Травеминде.„Скороникогавишенема”,наставилаје.„НемаКар
мен,немаЛоре,ниУши,ниУлриха.ОсталисмосамоХанес,са
шездесетчетиригодинезаувекзакопануШвалмштату,ја,сасво
јихосамдесетосамгодина,иоводетенцеодпетгодина...кадмене
небудебило,штаћебитисњом?Несмемнидамислимотоме...”

Дигласенекакосапеска,недозвољавајућиТоникидајојпо
могне,иушеталаполако,дочланака,умирнохладњикавоморе.
Тонијеодмахдотрчалаиузелајезаруку.„Какводобросрцеима
оводете!”,мислилајеБригита,алинијебилаустањудазаустави
црнемисли:„Свеовоштонамседесилонијепропастједнепоро
дице,каоуБу ден бро ко ви ма,поштоми,четириХуберове,илипет,
акорачунаминашудрагуЛоруШлезијку,никаднисмозналешта
је,уствари,породица.Можданамјесвиманештофалилоуглави?
Илиусрцу?Ипак,чинимиседанисмојединекривезанашени
штавне,усранеживоте...суровасудбинанамјеодредиладабуде
могенерацијеженакојејепогодионевиђенострашанрат;пазатим
златрвењаоконас;иможданајвише,нашенеумећеживљењау
овомлажном,празном,гадномназовиблагостању...Нија,мадасе
надамдаћујошпоживети,аконамдобриБогиСветаДеваМарија
тодарују,Тоникиимени,никаднисамбиласрећна,анајмањена
Репербану.”

Осамдесетитријебиларазликауњиховимгодинама,али
супрабабаипраунукастајалеуморунепомично,припијене,као
једна.Тамноплавикрузеримјепослаонеколикомаловећихта
ласа,високихдоТоникинихбутиница.Девојчицаихсенијеупла
шила,нијеихчакниприметила.Плакалаје.Сузесујојпотекле
кадихјетренутакранијепрвипутуживотувиделанадрагом,
избораномлицусвојеНане.

КРАЈ


